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Cristiana Bastos

Capítulo 4

O medo dos imigrantes�

Illegal aliens. Enquanto escrevo este texto e onde o escrevo, 
início de 2007 nos Estados Unidos, avoluma-se a densidade deste 
esdrúxulo conceito, ganha ser, torna-se coisa, dando corpo a medos 
difusos e a preconceitos escondidos. 

Illegal aliens. Onde estará o pior insulto: em «ilegal», que equi-
vale a crime e faz do qualificado um criminoso, ou em «alien», que 
para além de significar estrangeiro, estranho, alienígena, é também 
sinónimo de extraterrestre e foi consagrado na pop-culture visual 
através de uns assustadores homúnculos verdes com olhos de in-
secto e propósitos destruidores? 

Dir-se-á que antes das suas formas mediáticas e dos olhos de 
insecto já o conceito de alien existia para a cultura de vigilância 
de fronteira. Nas inúmeras vezes em que entrei, saí ou residi neste 
grande país, sempre tive o estatuto de legal alien; como todos os 
demais visitantes que usufruem dos privilégios de entrada, saída 
e residência legais, sempre vi com humor tal designação. É que, 
neste ponto, ser «legal» descontamina a negatividade do alien. De 
perigoso e ameaçador, o sujeito passa a convidado e colaborador. 
Desinvestidas as emoções, o rótulo reduz-se a instrumento de 
catalogação e eventual chiste. 

Mas nem sempre assim acontece; e basta passar do legal ao 
ilegal — por vezes pelo subtil decurso do tempo, expiração do

� Este ensaio foi escrito nos minutos vagos de uma estadia na Brown Universi-
ty enquanto professora visitante no Departamento de Estudos Portugueses e Bra-
sileiros e no Watson Institute for International Studies, com apoio da Fundação 
Luso-Americana para o Desenvolvimento, a quem agradeço. Igualmente agradeço 
a Onésimo Teotónio Almeida não só o generalizado apoio como a leitura crítica 
deste texto, cujas afirmações são porém da minha exclusiva responsabilidade.
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visto, outras vezes através de actos explícitos, como quando se 
cruza a fronteira sem documentos ou com papéis falsos — para 
tudo se poder recontaminar. 

Qualificado de ilegal, o alien volta a ser considerado um perigo. 
Assim o propagam inúmeras campanhas que insidiosamente se 
implantam nos noticiários e comentários, e pela repetição ad nau-
seam do termo lhe conferem realismo, lhe dão corpo, substância, 
ser. Que ser e realidade lhes são dados, para além do estigma do 
crime e epítome dos medos? 

O ser em causa tem rosto fugidio, raramente tem nome, mas 
sempre faz parte de grandes números que promovem o efeito 
de ameaça. São os mexicanos que atravessam a fronteira sul dos 
Estados Unidos, saltam muros, cruzam rios, escavam túneis, 
arriscam a vida, perdem-na por vezes. São mexicanos e outros 
centro-americanos que buscam os sonhos do Norte, que vão atrás 
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do mito do ouro que nasce das árvores e brota das calçadas, agora 
metamorfoseado nas remunerações que a uma hora de trabalho dão 
mais do que, na terra de origem, se conseguiria com uma inteira 
semana do mesmo labor. Ou são sul-americanos que vêm, entre 
esses sonhos e a fuga aos terrores que vivem em casa, às mãos de 
traficantes e bandidos. Ou que vêm simplesmente para mudar de 
vida e tentar a aventura. 

Mas não são os sonhos que perseguem nem os motivos políticos 
ou privados de quem atravessa a fronteira que aparecem retratados 
nas campanhas que os condenam. O que se retrata é o acto físico da 
travessia, o seu carácter ilegal, e, automaticamente, o seu estatuto 
criminoso. E assim se misturam, na propaganda anti-aliens, todas 
as ameaças num ser compósito — os criminosos, os bandidos, os 
traficantes, os terroristas, os ladrões, os assassinos. Medos legí-
timos ou fantasiados convergem num só ser, o alienígena que se 
esconde nos números. São os milhares que atravessam a fronteira 
todos os meses. São os milhares que invadem os estados frontei-
riços do Texas, Novo México, Arizona, Califórnia. Que ameaçam 
transformar a cultura americana, diz-se, tornando o espanhol a 
língua dominante, roubando postos de trabalho, fazendo, diz-se, 
correr ao país o risco de ruptura. 

Tudo isto é dito frequentemente para exacerbar as paixões que se 
movem por medos antigos e que no passado se foram deslocando 
de uns para outros dos potenciais «invasores» — desde europeus 
não anglófonos como os alemães, ou anglófonos não protestantes 
como os irlandeses, ou judeus, eslavos, sul-europeus, chineses, 
asiáticos em geral, latino-americanos, árabes, e, na sequência do 11 
de Setembro, os muçulmanos em geral. 

Para apaziguar paixões e medos invoca-se a necessidade e a ur-
gência de reforçar a vigilância das fronteiras, ou mesmo de as fechar 
de todo, separando os «bons» dos «maus», ou os «cidadãos» dos 
«invasores». Embora não se tenha disseminado entre os media, não 
faltou a estas campanhas a medicalização dos invasores, postos no 
papel de transmissores de doenças e epidemias. É um estereótipo 
que não escapou a Hollywood, como nos mostra a figura central 
e oculta do filme de Elia Kazan Pânico nas Ruas, um estrangei-
ro/imigrante genérico que traz a peste bubónica a Nova Orleães e 
ameaça toda a cidade, finalmente resgatada pela acção da vigilância 
sanitária. Do mesmo medo de sucumbir colectivamente às mãos 
dos imigrantes, invasores e contaminadores nos falam os títulos 
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do hiperconservador Pat Buchanan The Death of the West: How 
Dying Populations and Immigrant Invasions Imperil Our Country 
and Civilization (2002) e State of Emergency: The Third World In-
vasion and Conquest of America (2006) — que, em tradução literal 
se podem ler como «A morte do Ocidente: como as populações 
moribundas e invasões imigrantes põem em risco o nosso país e 
a civilização» e «Estado de emergência: A invasão e conquista da 
América pelo Terceiro Mundo». 

Um dos efeitos da medicalização — literal ou metafórica — des- 
te tipo de medos tornados ameaças é a promoção da clássica respos-
ta a epidemias: a criação do cordão sanitário, a lógica da quarentena, 
do encerramento da fronteira e da escalada da vigilância — como 
bem se exemplifica para a fronteira sul dos Estados Unidos no 
passado (Stern 1999) e nos volta a acontecer sob novas formas 
(Fassin 2001). Sob os nossos olhos, o regresso das mais explícitas 
das máquinas de separar e vigiar, talvez punir, contrariando as 
previsões foucaultianas da gradual disseminação dos instrumentos 
de controlo. Tal como as prisões se tornam cada vez maiores e 
concentracionárias, também as máquinas de vigilância aumentam 
em volume e estrondo. É um muro mais alto que é pedido, um 
muro literal, de cimento e pedra, com arame farpado com picos 
verdadeiros, exactamente na linha de divisão entre os Estados 
Unidos e o México. Claro que outros mais subtis e sofisticados 
instrumentos são também pedidos, com todo um sortido de for-
mas de biocontrolo e tornando-nos cada vez mais próximos das 
aventuras de ficção cyberpunk.� 

Mas as campanhas singram hoje sem recorrer sequer ao expe-
diente folclórico tão ao gosto da extrema-direita e tão passível de 
servir a toda a população que é o de explicitar o potencial infecto- 
-contagioso dos imigrantes-invasores. Já é suficiente, para assustar 
as massas, o realce dado ao carácter criminoso da sua ilegalidade, 

� Popularizados por autores como William Gibson em Neuromancer (1984) e 
títulos seguintes, principalmente o conto Johnny Mnemonic, que ele mesmo verteu 
para cinema e Robert Longo realizou (1995), os cenários de desmembramento e 
recomposição do corpo enquanto suporte de informação, meio de tráfico e alvo 
de controlo, de fronteira — tema ainda levado mais longe no filme Gattaca, de 
Andrew Niccol (1998), em que a biometria é instrumentalizada para controlo 
e separação, e mais tarde exponencializado numa outra direcção em Matrix  
(1999) — aproximam-se vertiginosamente do real imediato quando os instrumen-
tos de biometria passam, como tem crescentemente vindo a acontecer, a rotina 
das fronteiras, tão elementar quanto o pedido do passaporte. 



O medo dos imigrantes

131

em si mesmo uma patologia, e a mais patológica insanidade de 
poder ser um praticante do terrorismo. Talvez estejamos, ainda, 
na curva foucaultiana da disseminação dos instrumentos de con-
trolo; em cada cidadão assustado se esconde um polícia pronto a 
actuar. 

O que não é dito neste tipo de propaganda, e que todos sabem 
mas poucos assumem até às últimas consequências, é que os mes-
mos grandes números que entram pela fronteira e se instalam do 
lado de cá são precisamente o motor — ou mais precisamente o 
combustível — da economia contemporânea. A troco de salários 
baixos, nenhuns sindicatos e total discrição, são eles que permitem 
que a economia se mantenha, que as grandes companhias lucrem 
e as pequenas firmas sobrevivam. Na agricultura, na indústria, na 
construção civil e serviços associados, na distribuição, no apoio ao 
comércio, nos serviços urbanos, em todo, todo o lado, à superfície 
ou nos subterrâneos, portas adentro das fábricas ou ao sol nas 
estradas, em bicicletas distribuindo comida a domicílio, estão os 
que perfazem estes números.

Estarão em concorrência com os residentes, como se diz?  
O senso comum, a observação espontânea e os estudos organizados 
apontam para o contrário. Eles estão onde os da casa não querem 
estar. Fazem o que estes não querem fazer. Trabalham calados e 
não protestam nem reivindicam. Garantem os preços baixos e os 
lucros altos. Ou seja, são um elemento central desta economia, 
do bem-estar geral, do contentamento médio que não se interroga 
nem critica. 

Fazer muros altos é uma fantasia destinada a aplacar medos cuja 
proveniência é outra, e ajuda, também, a distrair de outro tipo de 
medidas. É uma medida que o passado mostrou ser ineficiente, ade-
quada apenas a um modelo grosseiro de contenção dos corpos em 
movimento, inspirada por convenções de presença e testemunho 
que se reportam apenas ao lado visível dos acontecimentos. Mas o 
lado menos visível dos mesmos é que o seu trânsito é necessário e 
indispensável para a manutenção de uma máquina que sustenta eco-
nomia e sociedade — uma economia que garante a redistribuição 
e simultaneamente a desigualdade, e uma sociedade que a replica 
na promessa de contentamento pelo consumo democratizado e na 
crua realidade da assimetria e da exclusão. E, para manter essa má-
quina, há que contar com essa componente que a lei exclui; há que 
incorporar, sem reconhecer, o contingente dos que vêm calados, 
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trabalham escondidos, e em instantes podem ser expulsos; há que 
acender a retórica que os culpabiliza por outros males. E assim se 
demoniza, num ápice, o illegal alien. 

Na Europa, com as devidas adaptações, a situação não é muito 
diferente do que vemos nos Estados Unidos. Não há a fronteira 
do México mas há o estreito de Gibraltar, ambos a sul, ambos 
contendo uma força que do outro lado se acumula em esperanças 
e fantasias de uma vida melhor, esse ouro que corre das calçadas, 
esse alívio para a tortura doméstica, para as guerras conduzidas por 
soldados a mando de políticos, ou simplesmente a incontornável 
opressão de quem, estando em casa, está também do que aí é o 
lado errado da divisão de género, religião, casta, cor, língua, etni-
cidade, nacionalidade, geração. Por vezes, na Europa, é menos a 
promessa do ouro que a simples aspiração à cidadania e à liberdade 
que leva tantos e tantos africanos a atravessar o estreito e a morrer 
na praia, ou sobreviver para o risco da deportação. Ou asiáticos e 
sul-americanos a correr os seus riscos na fronteira aérea. E é um 
menos colorido «extracomunitários» que os brinda, mais vagas as 
evocações de extraterrestres, presentes ainda as ideias de invasão, 
de estranhamento, de serem de fora e não estarem convidados...

Antes de examinarmos o que se passa com estes exóticos  
objectos de atenção social e antropológica, chamados à economia 
quando são precisos e expulsos quando deixam de o ser — ou 
simultaneamente incorporados na economia e expulsos da legali-
dade —, etnicizados quando é preciso realçar a variedade cultural e 
logo aplanados no anonimato proletário ou na reserva flutuante de 
trabalho precário, em suma, fluidos, móveis, descartáveis da vista 
e inexistentes para a política, bom será examinarmos o próprio 
olhar que os aborda, que recorta da lógica do Estado as linhas de 
segregação com que recorta o Outro. 

«Nativismo» é o termo mais associado à atitude de rejeição dos 
imigrantes nos Estados Unidos; é tão irónico como para alguns 
é ofensivo, pois tal nativismo é de curta história e acenado por 
nada menos que os descendentes de europeus um dia chegados 
às Américas como invasores e aliens, como muito bem apontam 
alguns dos mexicanos cujos genes falam de uma longa linha de 
ancestralidade nestas terras. Um nativismo estratégico e de curta 
memória, portanto. Para esses, a história não é inteiramente bem- 
-vinda, a não ser numa versão higienizada e feita à medida dos 
interesses correntes e projectos futuros. Para nós, é obrigatória; 
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com uma pequena incursão às variantes do nativismo, do medo dos 
estranhos e da medicalização dos imigrantes, tentaremos perspec-
tivar e relativizar algumas das bandeiras que hoje se levantam e só 
à custa da ignorância têm algum peso político. 

O «nativismo» norte-americano vem de longe; já no século xviii 
Benjamim Franklin falava dos alemães como uma ameaça, invadin-
do o país, mudando a língua de referência, concorrendo com os 
da casa, tornando a Pensilvânia numa «colónia de aliens» que, de 
tão numerosos, ameaçavam germanizar os «nativos» em vez de se 
anglicizarem eles mesmos (Tichenor 2007, 51-53). 

A expressão pública do estranhamento e do desconforto perante 
os recém-chegados por parte dos descendentes dos previamente 
chegados exacerba-se no século xix. Nas suas deambulações entre 
a pobreza urbana da Nova Iorque, o repórter de origem dinamar-
quesa Jacob Riis visita e fotografa os pardieiros onde se amontoam 
os imigrantes, para, nas suas palestras de reformador, mostrar à 
classe média «como vive a outra metade» (Riis 1997 [1890]). Nas 
suas notas se vê pulular a patologia, como um miasma, e com ela o 
crime, a ilegalidade, a dissolução. Aqui, a pobreza dickensiana traz 
consigo um conjunto de outros sinais — etnicizada, patologizada, é 
também a dos recém-chegados que, nas vielas e nos cortiços, ficam 
longe da vista da sociedade que os atraiu. Essa mesma sociedade 
ciclicamente os teme e no mesmo acto os medicaliza: em 1892, 
quando epidemias de tifo e cólera pairam sobre a cidade, são os 
imigrantes judeus quem arca a culpa, quem sofre a quarentena e a 
vigilância (Markel 1997). Em 1900, são os chineses quem arca com 
o estigma da transmissão da peste bubónica à cidade (Markel 2004). 
Tanto então como em momentos posteriores, os imigrantes eram 
vistos como potenciais transmissores de doenças reais, do tifo e da 
cólera à tuberculose, ao tracoma oftálmico e até, quase um século 
depois, à sida (Farmer 1992). 

Aportaram nesses anos a Nova Iorque vastos contingentes de 
imigrantes: 25 milhões só de 1890 a meados da década de 1920 
(Markel e Stern 2002, 759), sempre na ambígua posição de bem- 
-vindos e malvindos, na tensão entre desejados e mal-amados, ne-
cessários e repudiados. A ambiguidade desdobra-se em linhas que 
demarcam os bons e os maus, desejáveis e indesejáveis, linhas que 
vão flutuando com o tempo. No princípio, só caíam do lado bom 
da linha os norte-europeus, logo, protestantes, brancos, letrados, 
orientados para a agricultura, apropriados para colonizar as vastas 



Migração, Saúde e Diversidade Cultural

134

terras frias do interior. De fora, e ao longo dos tempo conquistan-
do o seu lugar, ficavam os europeus do Sul e do Leste, os judeus, 
os católicos, os asiáticos, e nem se falava então de sul-americanos 
ou de africanos. A América do Sul era também ela destino, e a 
África estava quase inteiramente tutelada por governos coloniais 
europeus, depois de séculos de um saque humano que forçara a 
deslocação de milhões para o trabalho escravo nas plantações de 
norte a sul das Américas. Da segregação assim criada, da violência 
incorporada e inscrita nos corpos individuais e no corpo social, 
vivem-se até hoje as consequências — como se de uma gigantesca 
ferida se tratasse, mais ampla e englobante que qualquer manual 
ou symposium terapêutico. 

Dessas grandes histórias de violência, do encontro colonial ao 
tráfico, da escravatura aos trabalhos forçados, à mutilação, sujeição, 
objectificação e automática exclusão da cidadania não ficaram só 
as marcas; fica também a percepção de quão longe é possível ir na 
desumanização de secções inteiras da humanidade para conforto 
ou cumplicidade de outras que, pelo mesmo processo, à sua volta, 
desenham os limites do merecimento. Linhas, fronteiras, muros, 
barreiras, separadores — simbólicos ou reais, de significado ou de 
território — remanescem como dispositivo separador entre quem 
é e quem não pode ser; móveis, arbitrárias e artificiais. Tais linhas 
de separação são apresentadas como naturais, aceitáveis, inescapá-
veis. 

O horror de alguns media norte-americanos aos illegal aliens — ou, 
para o efeito, a arrogância europeia perante os «extracomunitá- 
rios» — não é senão uma actualização literalizada dessa ideia de 
fronteira. Uma fronteira física que separa os de dentro e os de 
fora, e porque não mesmo um muro, um muro bem alto e com 
arame farpado ou uma invasão de scanners em portos aéreos para 
garantir que os de fora fiquem mesmo fora?

Se este quadro não reproduz a brutalidade da escravidão e do 
trabalho forçado colonial, em muito é também o seu directo herdei-
ro. A séculos de hoje, num futuro mais iluminado e livre, embora 
incerto, poderá olhar-se para o que é hoje presente com o mesmo 
horror que olhamos para o passado escravocrata. Que sistema é 
este que, com uma mão faz deslocar trabalho, barato, descartável, 
dissolúvel, para lugares onde é necessário a fim de garantir padrões 
de vida, níveis de produção altos, custos baixos e, com a outra mão, 
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demoniza e criminaliza quem é deslocado no processo, tal como 
ontem se animalizava, infantilizava ou caricaturava o escravizado, 
empurrando-o para fora da humanidade? 

É neste quadro de patologia generalizada que se insere o cha-
mado processo migratório, mais um dos grandes deslocamentos 
de massa, históricos, que entrosam a humanidade, a dispersam 
e reúnem em espaços. Bolsas há de quietude, felicidade, sonho 
alcançado, liberdade atingida. E em ambos, tanto no devoradouro 
de vidas e expectativas como nas bolsas de plenitude, inscrevem- 
-se vidas, trajectos, indivíduos, pessoas. Nestas, individualmente, se 
instalam os sinais que aqui e ali reconhecemos como sofrimento, 
que medicalizamos em patologias, que tratamos como noutros ca-
pítulos deste livro se aponta — ora na brutal exclusão, massificada, 
ora no liberal paternalismo que tenta etnicizar os sofrimentos, 
traduzindo-os com as melhores das intenções. 

Mas as histórias individuais de sintomas, como as de diagnóstico 
e de cura — pautem-se estes pela violência exclusionista ou pela 
aproximação inclusivista —, não são senão um curto episódio de 
um trajecto mais amplo e devastador que envolve a humanidade 
no seu todo, as marcas fundas de mais para poderem sequer ser 
olhadas, de uma contínua violência estrutural (ver Farmer 2003 
[1999]) e estruturante que, ao fazer-se acompanhar de dispositivos 
simbólicos que criam linhas de demarcação entre bons e maus, 
merecedores e imerecedores, cidadãos e bárbaros, criam os próprios 
mecanismos de ocultação e, revertendo a ordem da causalidade, 
deslocam a culpa para a vítima... 
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